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En la obra de William Shakespeare, es posible identificar, según Terry Eagleton, al 
menos dos visiones del comunismo. Por un lado, como un mundo de abundancia 
absoluta, tal como es descripto por Gonzalo en La tempestad; y por otro, como un 
sistema donde cada quien recibe sólo lo suficiente, en un escenario de recursos 
escasos, según se desprende de El rey Lear. La concepción del comunismo de la 
abundancia coincide con la interpretación elaborada por Gerald A. Cohen, quien 
compara al comunismo marxiano con una banda de jazz en la cual —dada una plena 
abundancia material— cada individuo persigue sus fines auto-referentes y sin 
obligación de asistir a los demás. Esta interpretación va a contracorriente de las 
escuetas anticipaciones marxianas sobre el comunismo, ya que dibuja un mundo 
social dominado por afanes individuales y no por la presencia de lazos comunitarios. 
En este artículo, analizaremos las dos visiones shakespearianas para luego establecer 
algunas relaciones con la posición de Cohen. Argumentaremos que la perspectiva más 
deseable y acaso posible —y más ajustada a la visión marxiana— es aquella que se 
sitúa en un punto medio entre la indolente plenitud sin normas de la utopía de Gonzalo 
y el comunismo inexorable que se vislumbra en El rey Lear. En segundo término, 
examinaremos los límites de la metáfora jazzística, enfatizando que la indiferencia 
mutua y el individualismo —con un trasfondo de plenitud material ilimitada— no son 
rasgos congruentes con el espíritu del comunismo marxiano. Tras los pasos de Cohen, 
sostendremos, por último, que el comunismo requiere comunidad —o clemencia 







At least two visions of communism can be found in Shakespeare’s works, according to Terry 
Eagleton. On the one hand, as a world of material plenty, as it is described by Gonzalo in The 
Tempest and, on the other hand, as a system in which each one has just enough resources 
within a setting of moderate scarcity, according to some statements found in The King Lear. 
This outlook of communism as material abundance is congruent with the interpretation 
advanced by Gerald A. Cohen, who compares marxian communism with a jazz band in which, 
given a background of material richness, each person can pursue her self-regarding ends. This 
construal goes against the spirit of Marx’s brief anticipations of communism, since it portrays a 
social world dominated by individual interests, where communitarian bonds are nonexistent. In 
this article we will analyze, firstly, those two Shakespearean visions of communism in order to 
establish some links to Cohen’s position. We will argue that the most desirable and perhaps 
possible perspective —the more attuned to the Marxian vision— is that which is set in a middle 
ground between the idle plenty without norms described in Gonzalo’s utopia and the inexorable 
communism that is foreshadowed in The King Lear. Secondly, we will examine the 
shortcomings of the jazz band metaphor, stressing that mutual indifference and individualism —
in a background of limitless abundance— are not in keeping with the spirit of Marxian 
communism. In the footsteps of Cohen, we will hold, lastly, that communism requires community 
—or Shakespearean mercy— to temper the sharper edges of institutional egalitarian justice. 
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Introducción 
En uno de sus siempre provocadores ensayos, el crítico literario marxista Terry 
Eagleton (2010) realiza una comparación entre la visión del comunismo como un 
mundo de abundancia plena, tal como lo anticipa Gonzalo, uno de los personajes de 
La tempestad, y el vaticinio mucho más dramático, casi post-apocalíptico, que 
Shakespeare introduce en El rey Lear, donde la igual satisfacción de las necesidades 
—el comunismo— se erige desde la percepción de una catástrofe, desde la finitud, la 
fragilidad y la escasez. En un talante similar, Gerald A. Cohen (1995), uno de los más 
exquisitos filósofos marxistas de los últimos años, ha comparado al comunismo 
marxiano con una banda de jazz, en la cual —con un trasfondo de abundancia 




auto-interesada, en la pura creatividad para sí y para (eventual) deleite de los demás. 
En todos los casos, se trata de interpretaciones que no se ajustan fielmente a las 
parcas anticipaciones marxianas sobre el comunismo, ya que presentan mundos 
sociales dominados sólo por afanes individuales y ausencia de lazos comunitarios en 
contextos de riqueza material ilimitada, o bien por severos esfuerzos morales en 
circunstancias adversas. Así las cosas, en las páginas que siguen analizaremos, en 
primer lugar, las dos visiones shakespearianas examinadas por Eagleton, a saber: la 
indolente plenitud sin normas de la utopía de Gonzalo (un comunismo sin comunidad) 
y el comunismo inexorable y regulado que se vislumbra en El rey Lear (un comunismo 
de posguerra). En este punto sostendremos que la posición más deseable y acaso 
posible —y más ajustada a la visión marxiana— es aquella que se sitúa en un punto 
medio entre ambas visiones. En segundo término, indagaremos en los límites de la 
metáfora jazzística propuesta por Cohen como interpretación del comunismo marxiano 
y enfatizaremos que la indiferencia mutua y el individualismo —en un marco de plena 
abundancia material— no son rasgos congruentes con el espíritu del comunismo tal 
como lo anticipó Marx. En coincidencia con Cohen, sostendremos, en definitiva, que el 
comunismo requiere comunidad —o clemencia shakespeariana— para templar los 
bordes más filosos de la justicia igualitaria de las instituciones. 
 
Gonzalo, Lear y las formas del socialismo y el comunismo 
Gonzalo es un sabio, elocuente y compasivo noble napolitano; leal a su rey, Alonso. 
Después de naufragar en la isla donde reina Próspero (el desterrado duque de Milán, 
devenido en poderosísimo mago), Gonzalo intenta infundir ánimo a su señor, 
devastado por las pérdidas y, sobre todo, por la supuesta muerte de su hijo. En la isla 
desconocida y encantada, mientras todos se lamentan y se arrojan reproches, 
Gonzalo no pierde su optimismo renacentista y hace planes para colonizar la comarca: 
desde una situación desesperada, imagina una utopía de la abundancia. Y dice:  
 
“Si yo fuera rey, ¿sabéis lo que haría? […] En mi república dispondría todas las 
cosas al revés de como se estila. Porque no permitiría comercio alguno ni nombre 
de magistratura; no se conocerían las letras; nada de ricos, pobres y uso de 
servidumbre […] no más ocupaciones; todos, absolutamente todos los hombres 
estarían ociosos […] nada de soberanía […] Todas las producciones de la 
Naturaleza serían en común, sin sudor y sin esfuerzo. La traición, la felonía, la 
espada, la pica […] todo quedaría suprimido, porque la Naturaleza produciría por 
sí propia con la mayor abundancia lo necesario para mantener a mi inocente 







Según Terry Eagleton —quien reproduce una parte de este parlamento—, la visión 
utópica del comunismo que esboza Gonzalo remite a la clásica idea de un mundo 
dotado de superabundancia material, donde el trabajo ha sido trascendido, donde 
existe “una plenitud generosa que no es afectada por el deseo” (en el sentido de 
deseo “como negatividad”, como esfuerzo o impulso surgido de la escasez), y donde 
se dan condiciones para la “infinita auto-exploración y [el] auto-deleite” (Eagleton, 
2010: 101)2. La visión marxista clásica, según Eagleton, coincide en gran medida con 
la anticipación de Gonzalo, toda vez que el comunismo supone que el desarrollo de las 
fuerzas productivas genera un excedente que, a su turno, permite superar la división 
del trabajo y distribuir los frutos de la cooperación social según las necesidades. El 
comunismo marxiano, interpreta Eagleton, pretende “no sólo escapar a la escasez sino 
olvidar su posibilidad misma”, tal como si se realizara a escala colectiva la curiosa 
situación de las ricas herederas de las novelas de Henry James, quienes no piensan 
en el dinero porque (ya) no saben de qué se trata semejante cosa (Eagleton, 2010: 
102). En el comunismo, entonces, la abundancia se da por sentada y, como tal, puede 
pasar al olvido. O en términos más refinados, “la base material necesita desarrollarse 
hasta el punto en que puede simplemente negar su presencia brutalmente obstructiva 
y caer limpiamente fuera de la conciencia”; este es el momento en que “lo material se 
trasciende a sí mismo” (Eagleton, 2010: 102). 
Puesto que el movimiento dialéctico implica que “sólo lo material puede 
liberarnos de la sorda compulsión de lo material” (Eagleton, 2010: 102), cobran sentido 
la insistencia marxiana en las fuerzas productivas y la noción de que el socialismo es 
un proyecto que ha de “abolirse a sí mismo” (Eagleton, 2010: 103) para dar paso a la 
historia propiamente dicha, que comienza recién en el comunismo plenamente 
desarrollado. Aunque poco y nada podemos saber sobre cómo será ese futuro, está 
claro que el comunismo entrañará una paradoja, por cuanto “es el fruto de la 
productividad intensiva y su implacable antagonista”; en otras palabras, es “la 
productividad vuelta contra sí misma” (Eagleton, 2010: 103). De aquí se derivan al 
menos dos interrogantes: por un lado, cuánto tiempo necesitará la humanidad para 
superar los hábitos nacidos del “productivismo patológico” —un impulso que surge en 
el capitalismo y se extiende más allá de su tiempo—; y por otro lado, cómo es posible 
confiar en las fuerzas productivas y simultáneamente impugnar “los hábitos culturales 
involucrados en su desarrollo”. “¿No estará el comunismo demandándonos lo 
imposible?”, se pregunta Eagleton (2010: 103). Esta paradoja tiene varias soluciones: 




La respuesta utópica que Shakespeare pone en boca del humanista Gonzalo, 
según vimos, afirma que la abundancia es producto de la naturaleza misma y no del 
trabajo, con lo cual se asegura la plenitud material con mínima o nula intervención 
humana: “Todas las producciones de la Naturaleza serían en común, sin sudor y sin 
esfuerzo”, proclama Gonzalo. Según Eagleton, para el dramaturgo isabelino el mal 
suele ser profundamente contrario a lo material porque no se abre a las “necesidades 
sensibles” de los otros; “lo demoníaco carece de cuerpo” y ve a lo corpóreo como algo 
“escandaloso”. Así, “[e]l mal es virulentamente anti-material, incapaz de empatía con el 
dolor de los otros” (Eagleton, 2010: 103). Pero la posición de Gonzalo vira “de manera 
alarmante” hacia el otro extremo: el de la indolencia y el ocio totales, en un escenario 
donde el sustento viene asegurado por la naturaleza misma3. En la república ideal de 
Gonzalo se ha borrado la interacción “dialéctica” humanidad-naturaleza. Allí sólo 
impera la abundancia gratuita que, como refiere Eagleton, es un rasgo que se 
encuentra en las utopías clásicas, como la del País de Jauja (The Land of Cockayne) o 
de la Arcadia, entre otros casos bastante conocidos. 
En su portentoso ensayo, “Calibán” (2004 [1971]), el cubano Roberto 
Fernández Retamar ha capturado esta inquietante visión de un mundo de abundancia 
infinita. Así, mientras Calibán, el caníbal, el monstruo esclavizado —hijo de la bruja 
argelina Sycorax— asegura con su trabajo la supervivencia de Próspero y Miranda, el 
mundo imaginario de Gonzalo puede prescindir de cualquier esfuerzo humano. Dice 
Fernández Retamar: “[L]a visión utópica […] existe en la obra, sí, pero desvinculada de 
Calibán [el esclavo que trabaja]: como se dijo antes, es expresada por el armonioso 
humanista Gonzalo. [La] visión utópica puede —y debe— prescindir de los hombres de 
carne y hueso. Después de todo, no hay tal lugar” (Fernández Retamar, 2004 [1971]: 
26). Calibán es epítome del mundo burgués sin mistificaciones, el mundo del trabajo 
esclavizado por el salario, el mundo de la producción desenfrenada para sustento de 
unos pocos; la utopía, el no-lugar, es el mundo con el que sueña Gonzalo: un mundo 
donde la riqueza surge de la naturaleza misma4. 
Si se supone que el comunismo equivale a gratuita superabundancia material, 
el comunismo se deja leer más como una estética que como una ética. Por eso, 
Eagleton conjetura que “el verdadero precursor del comunismo no es el proletario, sino 
el patricio” (Eagleton, 2010: 104), el dandy o el aristócrata que vive entregado al ocio, 
en un entorno de abundancia material. Oscar Wilde —rememora Eagleton— aspiraba 
a que cada uno fuese “su propia sociedad comunista” (Eagleton, 2010: 104). En 




“en la obra de arte el paradigma de la profunda inutilidad creativa del comunismo. 
La obra de arte, en su modo lúdico, inútil, gratuito, auto-fundante, autotélico, auto-
determinante nos ofrece una anticipación de cómo los hombres y las mujeres 
pueden existir bajo condiciones políticas transformadas. Donde estaba el arte, allí 
estará la humanidad”. (Eagleton, 2010: 104; énfasis nuestro) 
 
Entonces, alega Eagleton, si queremos “caracterizar la ética de Marx es correcto 
considerarla como una «estética» […] esa forma de la práctica humana que no 
demanda ninguna justificación utilitaria, sino que se abastece de sus propios fines, 
fundamentos y razones” y constituye “un ejercicio de energía auto-satisfactoria como 
fin en sí mismo” (Eagleton, 1997: 21). Cuando el marxismo es visto como como una 
estética, la clásica secuencia de dos fases del comunismo (socialismo y comunismo) 
exhibe matices novedosos. 
Para Eagleton, el comunismo marxiano no tiene ningún parecido con las obras 
de arte clásicas, ya que éstas pretenden lograr un “equilibrio entre la forma y el 
contenido”. Así, mientras el socialismo (o fase inferior del comunismo) “trasciende las 
formas políticas y económicas del presente”, el comunismo (en su fase superior) “nos 
plantea una crisis de representación” (Eagleton, 2010: 104-105; énfasis nuestro). En 
efecto, “[e]l socialismo, como la obra de arte clásica o «bella», se esfuerza por 
equilibrar estas dimensiones, pero al hacerlo todavía trabaja con la medida —justicia, 
equidad, igualdad, a cada quien según su trabajo”, etcétera (Eagleton, 2010: 105). Por 
el contrario, el comunismo marxiano, a diferencia del socialismo, se caracteriza “no por 
la simetría del artefacto clásico o bello, sino por el inconmensurable exceso de lo 
sublime” (Eagleton, 2010: 105), algo que Eagleton infiere de aquella expresión del 
Dieciocho Brumario, según la cual la revolución habrá de tomar “su poesía del futuro”. 
Si bien la fase inferior del comunismo excede los parámetros del capitalismo, 
aún es representable en función de ciertas “medidas”: valores, principios o normas, en 
un marco donde todavía no se ha logrado la plena abundancia material. El problema 
de la representación en la fase superior del comunismo, en cambio, aparece cuando 
se piensa que, dada una “superabundancia que no puede ser esquematizada” 
(Eagleton, 2010: 105), las formas superestructurales ya no pueden expresarla y, por lo 
tanto, tienden a extinguirse. El socialismo, entonces, aún está aferrado a alguna forma 
de representación (quizás por eso mismo Marx anticipó la persistencia del derecho 
burgués durante la fase inferior del comunismo), mientras que el comunismo apenas 
permite ser capturado por la imaginación; el comunismo “es sublime porque es 
iconoclasta”; porque “[e]lude la imagen o el ícono, algo que no ocurre en el socialismo” 




entre el comunismo y el cristianismo. Dice: 
 
“la transición del socialismo al comunismo tiene […] algo en común con la 
transición paulina desde el reino de la Ley hacia el dominio de la Gracia. Bajo la 
Ley todavía estamos ligados al pecado, tal como el socialismo todavía es un 
asunto de Estado, clases, dominio político (la dictadura del proletariado) y demás 
cuestiones, y por lo tanto seguimos ligados firmemente por medio de sus formas al 
régimen previo en el mismo momento en que éste es derrocado. La Gracia 
significa entre otras cosas el hábito adquirido de la virtud, como opuesto a la idea 
de una serie de agotadores actos de voluntad kantianos o protestantes. En la 
sociedad de clases, por ejemplo, e incluso en el socialismo, la cooperación, el 
altruismo o la solidaridad demandan un esfuerzo, una conformidad a una ley moral 
o política; en un orden social de cooperativas que se auto-gobiernan, [el 
comunismo] estas cualidades están construidas al interior de la instituciones 
sociales mismas, de modo que no tenemos que pensar en ellas y simplemente las 
practicamos espontáneamente como disposiciones arraigadas. Esto es el 
equivalente político de lo que Aristóteles conoce como virtud”. (Eagleton, 2010: 
106-107) 
 
El socialismo o fase inferior del comunismo es el dominio de la Ley. Por eso Marx lo 
asocia a la perduración del derecho burgués, a la moderada escasez (o moderada 
abundancia) y a la persistencia de las “marcas de nacimiento” que quedan tras el 
“largo y doloroso alumbramiento” desde la entraña de la sociedad capitalista. En 
muchos aspectos —morales, intelectuales y económicos— el socialismo sigue 
impregnado de capitalismo5. La norma —la medida— existe y se aplica, y se espera 
que todos cumplan con las reglas, en esa suerte de “agotadores actos de voluntad 
kantianos o protestantes”. El comunismo, como momento de la abundancia plena 
surgido de la cooperación entre instituciones virtuosas, en cambio, ya no supone el 
ejercicio personal de la virtud sino la conformidad espontánea con la virtud de las 
instituciones. 
Ahora bien; hay otra respuesta a la paradoja del comunismo. En efecto, la 
“audaz visión de la superabundancia” natural que pronuncia Gonzalo en La tempestad 
tiene su contraparte en la oscura y amenazante anticipación que se lee en El rey Lear. 
En esta abrumadora tragedia, la abundancia está limitada por las necesidades, y éstas 
aparecen condicionadas por la cultura, la cual está en nuestras propias naturalezas, 
porque —dice Eagleton— “el excedente, el exceso, es lo natural en el tipo de animal 
que somos” (Eagleton, 2010: 107). Eagleton refiere un fragmento del Acto II, Escena 4, 
de El rey Lear, en el cual el viejo y desquiciado monarca, al saber que ha sido 
despojado de todas sus posesiones, reflexiona sobre el problema de las necesidades 
humanas. Así, cuando su hija Regania le pregunta qué necesidad tiene de tan siquiera 




Nuestros más viles mendigos son en alguna pobrísima cosa superfluos. No concedáis 
a la naturaleza más de lo que ella exige, y la vida del hombre será de tan bajo valor 
como la de las bestias” (Shakespeare, 2003.a: 341-342; énfasis nuestro)6. Para 
Eagleton, hay cosas suplementarias en nuestra naturaleza, incrustadas en ella, y uno 
de estos “peligrosos suplementos es la cultura” (Eagleton, 2010: 107), que da forma a 
nuestras necesidades, a los medios para satisfacerlas, y a nuevas necesidades, y así 
sucesivamente. 
El punto es que El rey Lear muestra que puede haber “formas de excedente 
cruelmente destructivas”, que no toman nota de la finitud de la naturaleza y de los 
cuerpos. La “generosa” visión de Gonzalo, entonces, puede no ser la más adecuada 
porque los recursos del mundo son limitados. Luego, por muy bella que pueda ser la 
imaginaria república del noble humanista, lo que se necesita es pensar al comunismo 
en un escenario de recursos más mezquinos. Por eso, enfatiza Eagleton, “el sombrío 
mundo de Lear puede ser útil”, puesto que el comunismo siempre ha versado, “en 
cierto sentido, sobre la finitud” (Eagleton, 2010: 107). Porque el otro siempre es un 
límite, y esto se aprecia en la idea de que “el auto-desarrollo de cada uno está 
creativamente restringido por el auto-desarrollo de todos”, y porque las necesidades 
humanas, si bien flexibles, no son infinitas, por más difícil que sea calcularlas o 
medirlas (Eagleton, 2010: 107). “Lo que es infinito es el deseo, y el comunismo […] 
trata de la conversión del deseo en su irrefrenable sentido «lineal» […] en una 
interminable exploración y disfrute del mundo en sí” (Eagleton, 2010: 107). Y esta 
trascendencia de lo material es lo que “nos regresa a lo material, en el sentido de 
liberarnos de aquellos deseos y prácticas que nos impiden saborear los puros valores 
de uso del mundo” (Eagleton, 2010: 108). 
La visión de Lear, concluye Eagleton, no es la del optimista Gonzalo, sino la 
mirada más moderada que surge de un cuerpo sufriente, frágil y limitado; un cuerpo 
sensible y material. En un pasaje memorable, Shakespeare, al igual que el joven Marx 
de los Manuscritos, elabora una argumentación que se eleva “desde la insistencia en 
el cuerpo material y mortal hacia una ética comunista” (Eagleton, 2010: 108). El 
fragmento que reproduce parcialmente Eagleton —del Acto III, Escena 4—, nos 
muestra, por un lado, a Lear en medio de la inclemente tormenta, repudiado por sus 
hijas, traicionado por sus amigos; y por otro al desdichado conde de Gloucester, a 






“Lear: ¡Pobres y miserables desnudos, dondequiera que os halléis, que aguantáis 
la descarga de esta despiadada tempestad! ¿Cómo os defenderéis de un temporal 
semejante, con vuestras cabezas sin abrigo, vuestros estómagos sin alimento y 
vuestros andrajos llenos de agujeros y aberturas? ¡Oh, cuán poco me había 
preocupado de ellos! Pompa, acepta esta medicina; exponte a sentir lo que 
sienten los desgraciados, para que puedas verter sobre ellos lo superfluo y 
mostrar a los cielos más justos […] 
Gloucester: ¡Cielos, obrad siempre así! ¡Que el hombre lleno de gula y de 
comodidades, que esclaviza vuestra ley, que no quiere ver porque no siente, 
sienta acto seguido los efectos de vuestro poder! Así la distribución deshará todo 
exceso, y cada uno tendrá lo bastante”. (Shakespeare, 2003.a: 347-353; énfasis 
nuestro) 
 
Esta desgarrada visión shakespeariana, argumenta Eagleton, nos exige pensar si 
acaso el comunismo con el que habremos de encontrarnos será como el futuro que 
vislumbra Lear: “catastrófico” y “nacido de la indigencia trágica” (Eagleton, 2010: 108). 
En tal caso, cabe preguntarse: “¿es posible que sólo después de un desastre 
inconcebible los hombres y las mujeres sean forzados por la circunstancias materiales 
a compartir y a la solidaridad mutua?” (Eagleton, 2010: 108). Así, en circunstancias 
muy adversas, en lugar de un “comunismo de guerra” puede concebirse un 
“comunismo de posguerra” (Eagleton, 2010: 108), un mundo en el cual las 
necesidades exhiben su implacable finitud (a diferencia del deseo, que siempre es 
infinito). Bajo el aguacero helado, abandonado a su suerte y con un bufón como único 
compañero, Lear entiende que un miserable cobertizo puede sentirse tan bueno como 
un castillo. “Arte extraño el de nuestras necesidades, que trocan en preciosas las 
cosas más viles”, dice el rey (Shakespeare, 2003.a: 344). Por eso, comenta Eagleton: 
 
“El socialismo y la barbarie, en realidad, son usualmente presentados como 
opuestos; pero puede que sean más cercanos de lo que nos gustaría. Semejante 
régimen [el de un comunismo de posguerra] bien podría estar marcado por una 
igualdad y una cooperación mucho mayores que las que tenemos ahora. Pero no 
sería comunismo en el sentido de Marx o de Gonzalo, porque no involucraría ni la 
libertad positiva ni negativa. No habría libertad negativa en el sentido de 
emancipación del trabajo penoso, y no habría libertad positiva en el sentido de una 
superabundancia de recursos que nos libera de la sorda compulsión de lo 
económico y nos introduce en la tarea de la creación mutua”. (Eagleton, 2010: 
108-109) 
 
Así las cosas, en el mundo de Gonzalo, el comunismo es la consecuencia directa de la 
superabundancia, sin necesidad de acción humana alguna (ni productiva, ni 
distributiva); el mundo justo de Lear y Gloucester, en cambio, es producto de una 
solidaridad forzada por las circunstancias adversas. Eagleton reconoce que la idea de 
comunismo es muy antigua y que el marxismo es apenas un “recién llegado” a este 




la insistencia en las condiciones materiales para su realización. Es algo muy distinto a 
la postura de quienes simplemente se regodean en “remotos sueños de justicia e 
igualdad” sin preocuparse en lo más mínimo por las cuestiones materiales cotidianas. 
Entonces, “[e]l problema radica en cómo ser un comunista y un materialista. La 
cuestión es aceptar que la libertad, la justicia, la igualdad, la cooperación y la 
autorrealización requieren de ciertas condiciones materiales que las hagan posibles”, y 
al mismo tiempo admitir que tales condiciones no son fácilmente asequibles en la 
situación actual del planeta. Por lo tanto, concluye Eagleton, sin renunciar al “realismo 
político”, tampoco hay que “abandonar el sueño de Gonzalo como una ingenuidad pre-
ambientalista” (Eagleton, 2010: 109). 
Ahora bien, los comunismos que Eagleton imagina desde las obras del bardo 
de Stratford-upon-Avon representan extremos que no se llevan del todo bien con el 
comunismo marxiano. El comunismo de Gonzalo es cruda plenitud material, sin 
división del trabajo y, sobre todo, sin lazo social, sin comunidad. Shakespeare 
comprende muy bien a Montaigne cuando éste, al referirse al mundo feliz de los 
salvajes, sostiene que a los antiguos les habría resultado inconcebible “que una 
sociedad pudiera sostenerse con artificio tan escaso y, como si dijéramos, sin vínculo 
humano” (Montaigne, 2003 [1595], sin paginación). El comunismo de Gonzalo, por 
decirlo en términos rawlsianos, está más allá de la justicia (como virtud institucional e 
incluso personal). Está más allá de la norma, de la medida, de la igualdad, de la 
escasez. Está más allá de la Ley, y bajo el amparo de la Gracia (que por definición es 
superabundante y gratuita). Las necesidades de todos están satisfechas porque la 
abundancia es absoluta y las necesidades son auténticamente humanas (superada ya 
la inmaterialidad de lo superfluo gracias a la plenitud material misma). Por el contrario, 
en el mundo que se vislumbra en El rey Lear, el comunismo consiste en una 
“distribución [que] deshará todo exceso, y cada uno tendrá lo bastante” (Shakespeare, 
2003.a: 353); es un mundo de igualdad y cooperación impuestas por circunstancias 
que están lejos de ser arcádicas. La escasez es una amenaza constante que demanda 
enormes esfuerzos morales en el mundo justo de Lear y Gloucester. Para Eagleton, la 
visión propiamente marxiana está en línea con el mundo de Gonzalo, y no con el de 
Lear. Pero, vale subrayarlo, la atribución a Marx de la visión cornucopiana le arrebata 
al comunismo parte de su atractivo; evita que, como lo hiciera Shakespeare en El rey 
Lear, nos elevemos “desde la insistencia en el cuerpo material y mortal hacia una ética 
comunista” (Eagleton, 2010: 108). Un comunismo sin comunidad, sin motivaciones 




como un horizonte deseable ni congruente con los ideales de la tradición socialista. 
Cuando se compara al comunismo con una banda de jazz ocurre algo similar. 
 
Una pequeña banda de jazz 
El filósofo canadiense Gerald A. Cohen ha sostenido —con notable consistencia en 
sus numerosos escritos, antes y después de su giro ético— que el comunismo 
marxiano está atravesado por un “optimismo pre-verde”, basado en una excesiva 
confianza en la solución tecnológica al problema de la escasez (Cohen, 1990 y 1995; 
Lizárraga, 2013). A diferencia de quienes mantienen que el comunismo es posible por 
una transformación radical en la condición humana, para Cohen el comunismo según 
Marx es posible porque la superabundancia material lo hace posible, sin que medien 
aquí las instituciones, las virtudes, los hábitos o las disposiciones personales 
congruentes con las instituciones. Esta visión del comunismo que tanto Cohen como 
Eagleton le atribuyen a Marx corresponde, en buena medida, a la utopía de la 
abundancia espontánea esbozada por Gonzalo en La tempestad. Ahora bien, un 
problema de esta concepción de la abundancia total, como señala Eagleton, reside en 
la ausencia de agencia o de interacción entre las personas y la naturaleza. Pero no 
sólo eso; otro problema crucial radica en el tipo o modalidad de la interacción entre las 
personas. En tal sentido, Cohen (1995) compara al comunismo marxiano con una 
banda de jazz en la cual, dada una base material de plenitud absoluta, la 
autorrealización individual se convierte en una meta personal que puede prescindir de 
las metas de los otros y que se consuma no en comunidad sino junto a otros. Aquí no 
hay espacio para la virtud como medida, tal como lo requeriría el socialismo, o como 
se seguiría de un comunismo situado de circunstancias materiales de moderada 
abundancia. Dice Cohen: 
 
“Una de las formas de vislumbrar la vida bajo el comunismo, como Marx lo 
concebía, es imaginar una banda de jazz, en la cual cada instrumentista busca su 
propia realización como músico. Aunque interesado básicamente en su propia 
realización, y no en la de la banda en su totalidad, o de sus compañeros tomados 
por separado, el instrumentista se realiza sólo en la medida en que cada uno de 
los otros también lo hace, y lo mismo se aplica a cada uno de ellos. Hay, además, 
algunas personas menos talentosas que obtienen gran satisfacción no al tocar 
sino al escuchar, y su presencia incrementa aún más la realización de los 
miembros de la banda. Con un trasfondo de abundancia, los músicos y la 
audiencia por igual persiguen sus propias inclinaciones separadas […] Cada uno 
es guiado por su objetivo auto-referente, y aun así no hay desigualdad en esta 






La analogía es ciertamente ingeniosa y está a tono con parte de la tradición marxista y 
de la literatura marxiana. La condición de posibilidad de este ensamble está dada, en 
primer término, por ese trasfondo de abundancia que permite que cada quien pueda 
perseguir sus fines auto-referentes, teniendo como único límite los fines de los demás. 
No hay fines comunes; sólo fines individuales que se realizan en una curiosa armonía; 
y no hay desigualdad porque todos se autorrealizan por igual, incluso quienes deciden 
sólo disfrutar de la música como espectadores. En términos formales, Cohen sostiene 
que el comunismo marxiano es un “concierto de autorrealizaciones que se sostienen 
mutuamente, en el cual nadie asume como obligación el promover la realización de los 
otros” (Cohen, 1995: 123; énfasis nuestro)7. 
Al describir este raro concierto de egos, si bien explicita la condición de 
abundancia que hace posible al comunismo jazzístico, Cohen alude sólo 
indirectamente a la persistencia de otro elemento fundamental: la autopropiedad. Este 
principio —según el cual cada quien es propietario absoluto de sí mismo y, por ende, 
no puede ser forzado a ayudar a sus semejantes— sigue operando en la idea de que 
nadie está obligado a promover los fines de otros o de salir en su auxilio. Por supuesto 
que todos pueden deleitarse en la realización de los demás, e incluso alentarla, pero 
no hay ninguna obligación de hacerlo (ni autoridad legítima que pueda imponer la 
asistencia mutua sin violar la autopropiedad). En realidad, alega Cohen, “[s]e supone 
que no es algo situado en la dimensión del afecto lo que hace posible al comunismo”, 
sino que “una alta provisión material [es la que] asegura que «el libre desarrollo de 
cada quien sea la condición del libre desarrollo de todos»” (Cohen, 1995: 123). La 
“sociabilidad radical” en la que Marx confiaba en sus obras tempranas —interpreta 
Cohen—, desaparece en las obras posteriores, al influjo del énfasis en la plenitud 
material; esto es, una alta sociabilidad deja de ser, en el discurso marxiano, un 
elemento constitutivo o pre-requisito del socialismo. Más aún, el hecho de que Marx 
sostenga en el Manifiesto que el libre desarrollo de cada uno es condición para el libre 
desarrollo de todos no implica “la predicción de una erupción de altruismo o algún otro 
cambio similar en los afectos” (Cohen, 1995: 137). Así son exactamente las cosas en 
la banda de jazz que Cohen tiene en mente: 
 
“[s]i un saxofonista, un bajista, un baterista y uno o dos [músicos] más forman una 
banda de jazz, porque es el deseo íntimo de cada uno desarrollar su propio talento 
tocando allí, no lo hacen impulsados por el altruismo, y ninguno se une a la banda 
para promover la autorrealización del otro. Cada uno se suma a la banda para 
autorrealizarse y no porque quiera que la banda florezca por alguna razón 




independientes)”. (Cohen, 1995: 137) 
 
Llama la atención que esta pretenda ser una analogía del comunismo marxiano. 
Parece totalmente contraintuitiva para cualquier iniciado en la tradición socialista, ya 
que se da de bruces con el énfasis de Marx —y de otros tantos socialistas— en la 
solidaridad y la cooperación como valores cruciales del comunismo. En la escena que 
dibuja Cohen, aunque no se verifica un regreso al auto-interés egoísta del capitalismo, 
se observa la cristalización de un amplio desinterés mutuo que el autor atribuye a la 
presuposición de una ilimitada abundancia material, la cual, a su vez, es la causa del 
insuficiente rechazo marxiano a la tesis de auto-propiedad (Cohen, 1990 y 1995; 
Lizárraga, 2013).  
Lo que Cohen intenta refutar aquí es la tesis de “sociabilidad radical” que 
algunos autores han visto como condición necesaria para el comunismo. En tal 
sentido, como ya anticipamos, nuestro autor sostiene que dicha concepción está 
presente en los trabajos tempranos, pero desaparece en los escritos maduros y 
tardíos de Marx. En las obras anteriores a La ideología alemana, el joven Marx recurre 
a la noción de “individuo social” como condición de posibilidad del comunismo. Como 
es fama, en Sobre la cuestión judía, afirma que el individuo social reconoce y organiza 
sus fuerzas propias como “‘fuerzas sociales y […] no desglosa ya de sí la fuerza social 
bajo la forma de fuerza política’” (Marx, citado en Cohen, 1995: 138). En 
consecuencia, Cohen sostiene que “la idea de la extinción de la sociabilidad como 
superestructura opresiva está asociada a una doctrina motivacional. Porque cuando el 
individuo auto-emancipante de Sobre la cuestión judía trasciende al Estado, 
trasciende, en un mismo movimiento, el egoísmo en la sociedad civil que hizo 
necesario al Estado” (Cohen, 1995: 138). En cambio, alega Cohen, “cuando el Marx 
maduro hablaba de superar el antagonismo entre el interés individual y el interés 
social, no quería decir que el individuo haría suyo el interés social”, sino que se 
produciría “el cese de la expresión de la unidad social en formas alienadas”, como la 
religión o el Estado (Cohen, 1995: 137). Este Marx no postulaba una completa 
“identidad de intereses”, ni vaticinaba una “absurda armonía total de los intereses 
individuales” (Cohen, 1995: 137; énfasis nuestro), ya que los antagonismos 
individuales habrían de sobrevivir a la abolición del antagonismo de clases. 
El problema que aquí se presenta reside en que, al recortar arbitrariamente la 
obra marxiana, Cohen le niega a Marx la versión del comunismo que el propio Cohen 




podría servir de fuente textual al argumento coheniano sobre el comunismo como una 
sociedad caracterizada por una “igualdad radical sin coerción”, fundada en la igualdad 
voluntaria en un contexto de moderada escasez y moderado egoísmo. Para Cohen, en 
efecto, el verdadero “espíritu del marxismo” se expresa en una sociedad en la cual la 
igualdad radical sin coerción se realiza porque “las personas tienen la voluntad de 
observar los dictados de la justicia igualitaria”, en presencia de “un nivel material 
bastante alto, aunque menor a la abundancia ilimitada” (Cohen, 1990: 44; énfasis 
nuestro). En suma: aunque no la califique como un rasgo decisivo (ni constante) en la 
obra marxiana, Cohen efectivamente reconoce que Marx tenía una teoría motivacional, 
por más que la haya abandonado en sus escritos maduros. Se trata de un elemento 
importantísimo puesto que, de haber tal componente motivacional —y a diferencia de 
lo que interpreta Eagleton—, el comunismo del Marx temprano sí exigiría un cierto 
esfuerzo moral, un respeto por la norma, más en la línea de Lear que en la de 
Gonzalo. Y lo que es más importante aún: estaría en consonancia con el comunismo 
motivacional que Cohen esboza en su interpretación del comunismo como igualdad 
voluntaria, esto es, una sociedad en la que las personas actúan “desde la creencia en 
la justicia igualitaria”, son “suficientemente justas” y desean “sostener una distribución 
igualitaria en condiciones de abundancia moderada” (Cohen, 1995: 128). 
En coincidencia con la interpretación de Cohen, Nicholas Vrousalis considera 
que la metáfora de la banda de jazz resulta “particularmente apta” para describir al 
comunismo marxiano porque enfatiza “la actividad cooperativa, libre y espontánea” 
que ocurre en un marco caracterizado en buena medida por “la ausencia de 
obligaciones interpersonales categóricas” (Vrousalis, 2012: 145; énfasis nuestro). Y 
añade: “en una banda de jazz «bien ordenada» la improvisación tiene lugar de modo 
tal que todos sus integrantes se realizan al máximo de sus capacidades y talentos: 
cada miembro de la banda lidera y a su turno es liderado, por otros. El énfasis por lo 
tanto no está en el altruismo o el deber, sino en el desarrollo de la individualidad libre” 
(Vrousalis, 2012: 145; énfasis nuestro). Estamos en presencia de una elaboración de 
aquello que Cohen definió como un “concierto de autorrealizaciones que se sostienen 
mutuamente”, el cual es posible, siempre según Cohen, porque Marx cree en la 
solución tecnológica y en la subsecuente superabundancia material que vuelve 
innecesarias las normas distributivas como también las virtudes personales e 
institucionales8. De este modo, el auto-interés (junto a la autopropiedad, que no ha 
sido negada) hace su juego y ya no hay problemas distributivos. La banda de jazz 




comunidad, un mundo social completamente transformado como en la utopía de 
Gonzalo. 
Por supuesto, el núcleo de esta discusión depende de qué se entienda por 
comunidad. Vrousalis recuerda que Cohen le atribuye a Marx una mirada instrumental 
sobre la comunidad, basándose en un fragmento de La ideología alemana en el cual el 
pensador de Tréveris afirma que es “un medio para el fin independientemente 
especificado del desarrollo de las facultades de cada persona” (Marx, citado en Cohen 
1995: 123). Pero, curiosamente, Cohen —quien por su lado afirma el valor inherente 
de la comunidad— elige ignorar que también Marx le asigna un valor intrínseco al 
describir la solidaridad cotidiana de los obreros franceses en un luminoso y muy citado 
párrafo de los Manuscritos de 1844. Dice Marx: 
 
“[c]uando los obreros comunistas se asocian, su finalidad es inicialmente la 
doctrina, la propaganda, etc., [pero] al mismo tiempo adquieren con ello una nueva 
necesidad, la necesidad de la sociedad, y lo que parecía medio se ha convertido 
en fin. […] La sociedad, la asociación, la charla, que a su vez tienen la sociedad 
como fin, les bastan”. (Marx, 1999 [1844]: 165; énfasis nuestro) 
 
Así, por un lado, Marx es presentado como el promotor de un comunismo fundado en 
la superabundancia y la indiferencia mutua; mientras que, por otro, Cohen se reserva 
para sí un comunismo basado en la igualdad (como expresión máxima de la justicia) y 
la comunidad. 
Como ya señalamos, la concepción igualitaria que Cohen profesa —y reclama 
como fiel al “espíritu del marxismo”— concibe al comunismo como un sistema de 
igualdad radical sin coerción, que se expresa como igualdad voluntaria. Ahora bien, la 
noción de igualdad en los últimos escritos de Cohen está asociada al igualitarismo de 
la suerte, el cual permite (y es compatible con) ciertas desigualdades surgidas de las 
elecciones genuinas de los agentes. Esta modalidad igualitaria se combina con un 
principio comunitario cuya función consiste en corregir las desigualdades permitidas 
por el principio de igualdad radical de oportunidades, pero ya no en nombre de la 
justicia sino de la comunidad misma. El principio comunitario juzga —y pone límite a— 
las decisiones que producen tales o cuales resultados distributivos, a los resultados 
distributivos mismos, y exige que las desigualdades que pudieren existir sean 
justificadas en el espacio público y aceptadas por todos. Por consiguiente, la igualdad 
por sí misma —incluso cuando se logra accidentalmente con independencia de 
motivaciones igualitarias— puede ser “enriquecida” por el principio comunitario 




En definitiva, puede decirse que Cohen le atribuye al Marx maduro un 
comunismo signado por la abundancia material y la mutua indiferencia entre las 
personas —el comunismo de Gonzalo y de la banda de jazz—, al tiempo que reclama 
como versión propiamente socialista —más cercana a la visión de Marx de los años 
1840— un mundo social caracterizado por la igualdad voluntaria, que depende de la 
existencia de un ethos igualitario en un marco de circunstancias de justicia moderadas. 
El comunismo que Cohen prefiere —que a nuestro juicio también es el de Marx— no 
puede prescindir de la comunidad, ni de la norma, ni de la medida, ni de la justicia. 
Pero aun así, hay quienes dicen que lo justo es simplemente justo, y no puede ser 
más justo; no es el caso de Cohen, quien piensa que mientras más igualitario es un 
sistema, más justo es (Cohen, 2008: 127). La posibilidad de perfeccionar la justicia (o 
la igualdad) por medio de la comunidad nos devuelve a Shakespeare; más 
precisamente, a Porcia. 
En Rescuing Justice & Equality, obra en que compendia y amplía su crítica al 
igualitarismo liberal de John Rawls y al constructivismo moral en general —pero sin 
presentar sino apenas como insinuación una teoría de la justicia propia—, Cohen 
sostiene que los principios de justicia rawlsianos no son primeros principios sino sólo 
normas de regulación. Fiel a su “pluralismo radical” —que reivindica al intuicionismo—, 
afirma que la justicia no puede ser la primera virtud de las instituciones sociales y que 
es preciso buscar un equilibrio entre diversas virtudes, ajustadas a diferentes 
circunstancias. La justicia, dice Cohen, “es sólo una de las cosas que deben tenerse 
en cuenta al diseñar normas de regulación social adecuadas” (Cohen, 2008: 302). Es 
en el marco de esta discusión cuando, nuevamente, los personajes de Shakespeare 
entran en escena para ofrecer una visión que no es ni la banda de jazzistas auto-
interesados, ni el optimismo indolente y cornucopiano de Gonzalo, ni la oscura y 
rigurosa anticipación distributiva de Lear; esto es, el comunismo como producto de 
nuestros fracasos o, más benjaminianamente, como freno de emergencia aplicado al 
tren de la barbarie capitalista. Si el comunismo no es una sociedad que está más allá 
de la justicia, tampoco es necesariamente una sociedad cuya única virtud sea la 
justicia (aunque ella sea una de las principales, claro está). La visión de Porcia en El 
mercader de Venecia, según Cohen, combina la justicia con otras virtudes en un 
escenario de abundancia suficiente. 
Cohen sostiene que nadie está obligado en toda circunstancia concebible a 
decir la verdad y toda la verdad. Y, de modo similar —ya que Rawls compara a la 




las instituciones sociales” (Rawls, 2000 [1971]: 17)—, Cohen alega que “hay alguna 
justicia que no puede, y alguna que no debería, ser implementada institucionalmente, 
o de hecho en absoluto, como lo sabía Porcia” en la obra de Shakespeare (Cohen, 
2008: 304). En efecto, así como la verdad no siempre es un elemento exigible en una 
afirmación justificada, del mismo modo “a veces está justificado, considerando todas 
las cosas, apartarse de la justicia en la formación de las instituciones sociales” (Cohen, 
2008: 304). Por lo tanto, continúa Cohen, 
 
“la justicia no es la primera virtud de las instituciones, tal como Rawls quiso 
afirmarlo. Las instituciones tienen y carecen de virtudes distintas de la justicia, 
tales como la virtud general de la eficiencia Pareto, y las virtudes específicas 





En definitiva, dice Cohen, no podemos ser simplemente “esclavos de la justicia social” 
(Cohen, 2008: 10). 
Como es fama, en el Acto IV, Escena I, de El mercader de Venecia, Porcia —la 
bella y astuta prometida de Bassanio— finge ser un joven abogado llamado Baltasar y 
realiza un alegato a favor de la clemencia como complemento virtuoso de la justicia. 
Dirigiéndose al implacable Shylock, quien se apresta a cobrar su libra de carne del 
cuerpo de Antonio, dice: 
 
“La propiedad de la clemencia es que no sea forzada; cae como la dulce lluvia del 
cielo sobre el llano que está por debajo de ella; es dos veces bendita: bendice al 
que la concede y al que la recibe. […L]a clemencia está por encima de esa 
autoridad del cetro; tiene su trono en los corazones de los reyes; es un atributo de 
Dios mismo, y el poder terrestre se aproxima tanto como es posible al poder de 
Dios cuando la clemencia atempera la justicia. Por consiguiente, [Shylock] aunque 
la justicia sea tu punto de apoyo, considera bien esto: que en estricta justicia 
ninguno de nosotros encontrará salvación, rogamos para solicitar clemencia, y 
este mismo ruego, mediante el cual la solicitamos, nos enseña a todos que 
debemos mostrarnos clementes con nosotros mismos” (Shakespeare, 2003.c: 157; 
nuestro énfasis). 
 
He aquí una innegable fuente de inspiración para el pluralismo moral de Cohen: la 
noción de que una virtud como la clemencia puede venir a templar las aristas más 
severas de la justicia. En esta misma línea, en otro tramo de Rescuing Justice & 
Equality, mientras discute con el constructivismo y la optimalidad Pareto, afirma: “[l]a 
justicia puede ser cruel y despectiva, pero aun así es justicia: no deberíamos confundir 
diferentes virtudes. Porcia no lo hizo cuando, en El mercader de Venecia, recomendó 




por razones de principio, la justicia es equivalente a la igualdad, no por ello deja de 
pensar que hay otras consideraciones prudenciales que pueden contribuir mejor al 
florecimiento humano. Aferrarse a la justicia como igualdad a cualquier precio implica 
una actitud fetichista hacia la justicia, porque “puede no ser una buena política nivelar 
hacia abajo” (Cohen, 2008: 319-320), y esto es así porque la justicia “no es, una vez 
más, la (única) primera virtud de las instituciones sociales” (Cohen, 2008: 319). 
El alegato de Porcia aparece en la obra de Cohen, otra vez, durante la discusión 
sobre la posibilidad y necesidad de un ethos igualitario. Aquí, nuestro autor sostiene 
que las reglas para tal ethos no pueden ser formuladas en términos muy precisos, lo 
cual no significa que no pueda existir 
 
“a escala social un esfuerzo de buena fe razonablemente eficaz para abandonar la 
maximización de mercado en favor de las restricciones que un ethos igualitario 
prescribe, y por lo tanto, y más importante aún, en favor de la aceptación de 
gravámenes altamente progresivos sobre parte de los individuos que tienen los 
más altos ingresos de mercado”, 
 
independientemente de su esfuerzo (Cohen, 2008: 352). Para dar un ejemplo de esta 
afirmación, Cohen recurre aquí al denominado “modelo de campamento”, pieza clave 
en el argumento de ¿Por qué no el socialismo? (2011 [2009]). 
En este “modelo de campamento”, explica Cohen, existe un esquema distributivo 
donde todos contribuyen y reciben los beneficios de la cooperación de manera similar, 
y donde hay entendimientos comunes para actuar con “mutualidad y respeto”. Se trata 
de entendimientos que no pueden ser formulados de manera muy precisa, ya que 
nadie mide exactamente el esfuerzo de cada quien, ni nadie registra si cada uno toma 
exactamente lo que le corresponde. De todos modos, pese a que esto tiene una 
“vaguedad inevitable”, “es posible saber que todos o la mayoría dedican esfuerzos de 
buena fe, y esto seguramente será suficiente «para armonizar la búsqueda de la 
igualdad y de la unidad social» […] en el contexto de campamento” (Cohen, 2008: 
352). Más aún, este criterio pude extenderse a gran escala, conjetura Cohen, como en 
los casos de los esfuerzos ciudadanos ante catástrofes o guerras:  
 
“a pesar de su vaguedad, el [eslogan] «haz tu parte» fue entendido y aplicado 
como un principio de justicia [por la población civil durante la Segunda Guerra en 
el Reino Unido]. Habría sido una locura pedir que se lo definiera cuidadosamente, 
y sería necio negar que cumplía la función de regulación social, en interés de la 
justicia”. (Cohen, 2008: 353) 
 




“una pesadilla”, Cohen sostiene que “incluso cuando la justicia pueda ser definida con 
precisión, a veces es sabio eludir su formulación” (Cohen, 2008: 354). Por ejemplo, al 
comprar rondas de bebida en un bar, a nadie se le ocurriría contarlas, fijar reglas y 
hacerlas cumplir. “Ninguna persona equilibrada quiere obstruir la vida de esa manera 
[haciendo cumplir reglas en un bar]” y, por eso, concluye Cohen, “coincidimos con 
Porcia en que la justicia debe inclinarse ante otras consideraciones [y] «dejamos que 
la justicia sea sólo estimativa en deferencia a otros valores» […]. Pero sería un error 
concluir que no nos importa la justicia” (Cohen, 2008: 354). La justicia importa, pero no 
es lo único que importa; y la justicia siempre es mejor si viene adornada por otros 
atributos, como la clemencia que reclama e invoca el sabio personaje shakespeariano. 
Esta virtud, la clemencia —o alguna similar—, nos remite a la necesidad de un ethos 
comunitario; la clemencia es una virtud que mantiene el tejido social, la virtud que 
mantiene la comunidad a salvo de las consecuencias más severas de la justicia. En 
suma: una vez eliminada la suposición de abundancia plena, el comunismo deviene 
posible sólo en presencia de un ethos y sus correspondientes normas igualitarias, tal 
como sucede en el comunismo “de posguerra” que imagina Eagleton sobre la base de 
las circunstancias de escasez en El rey Lear, y como ocurre con los esfuerzos 
cooperativos en situación de guerra, según el ejemplo elegido por Cohen para ilustrar 
la eficacia del mandato “haz tu parte”. No alcanza con que el comunismo logre una 
distribución justa e igualitaria; siempre se necesita del lazo comunitario para 
perfeccionar y templar los resultados justos. 
 
Consideraciones finales 
Como hemos visto, según Eagleton, hay dos concepciones del comunismo que 
pueden derivarse de sendas obras de Shakespeare. Por un lado, el comunismo de la 
plena abundancia natural que surge espontáneamente, sin trabajo, y en el cual la 
riqueza se distribuye sin norma alguna: este es el sueño de Gonzalo en La tempestad. 
Y está, por otro lado, la visión de un comunismo de posguerra, caracterizado por una 
menor abundancia y regido por una norma distributiva según la cual cada quien debe 
tener lo suficiente, de acuerdo a la más tenebrosa anticipación que se nos ofrece en El 
rey Lear. Eagleton aventura que la visión de Gonzalo es aquella que más se parece a 
la interpretación marxiana del comunismo: un mundo social más allá de las normas, de 
la medida; el mundo de la Gracia, de lo sublime, de aquello que sólo puede 
representarse a sí mismo. El problema de esta visión es que prescinde de la agencia, 




línea, la metáfora de la banda de jazz, que Cohen considera apropiada para 
comprender al comunismo según Marx, nos muestra a un puñado de individuos 
completamente desinteresados por los demás y sólo concentrados en su propia 
autorrealización: es un comunismo que no se corresponde con las intuiciones 
fundamentales sobre una sociedad poscapitalista como producto de un cambio no sólo 
material sino también, como quería Antonio Gramsci, intelectual y moral. 
El comunismo sin comunidad que se le atribuye al Marx como profeta de la 
abundancia —por vía de la solución tecnológica a los problemas de la escasez— tiene 
como contraste al comunismo como “igualdad radical sin coerción” o “igualdad 
voluntaria” que propone Cohen. Allí la igualdad se realiza gracias a la virtud de las 
personas y las instituciones en un contexto de abundancia moderada. Es una visión 
que —aunque Cohen lo niegue— corresponde a la más genuina interpretación de las 
previsiones marxianas sobre el comunismo. Ahora bien, se trata de una sociedad que 
si bien persigue la justicia igualitaria, no hace de esto un fetiche o un dogma 
insuperable. Como vimos, la justicia —con todas sus virtudes y aristas filosas— 
necesita ser templada por la comunidad; esto es, la comunidad —en tanto 
preocupación por el cuidado mutuo— perfecciona el lazo social cuando la justicia se 
vuelve implacable. El comunismo, entonces, no puede prescindir de una concepción 
de lo justo (la igualdad), y mucho menos de la comunidad. 
Por eso, la metáfora de la banda de jazz es apta para representar una cierta 
variedad de comunismo: un desconcertante comunismo sin comunidad. Pero quizá la 
visión de Cohen no sólo yerre al endilgarle a Marx este comunismo de la abundancia, 
sino que también falle al intentar representar lo que ocurre en una banda de jazz. Ha 
habido observadores acaso más competentes que nos devuelven a la idea de que lo 
que allí ocurre es mucho más que la suma de autorrealizaciones auto-referentes. Julio 
Cortázar, por ejemplo, en una fabulosa reseña sobre la actuación de Thelonious Monk 
en Ginebra, en marzo de 1966, nos deja una imagen que se asemeja en mucho a la 
idea del comunismo que adopta el propio Cohen (igualdad voluntaria y comunidad), y 
no a aquella que éste le atribuye a Marx. 
En su vibrante escrito, Cortázar ve a Monk como un oso goloso que saborea la 
infinita miel de las colmenas que habitan en el teclado de su piano. El arte de Monk 
brota de unas “burdas zarpas” que van y vienen “entre abejas desconcertadas y 
hexágonos de sonido”, creando una atmósfera que el público percibe como “una 
noche fuera del tiempo, la noche primitiva y delicada de Thelonious Monk” (Cortázar, 




evocando a “Sacred Emily”, de Gertrude Stein. Si el comunismo elude la 
representación, como sostiene Eagleton, entonces una prueba de ello está aquí: el 
jazz —el comunismo— no puede describirse; sólo puede invocarse y hacerse presente 
porque una rosa es una rosa es una rosa. Harto de tanta miel, sigue Cortázar, Monk 
se aleja del piano por unos instantes y se pone a escuchar mientras el resto de la 
banda sigue tocando: “Charles Rouse da un paso hacia el micrófono y su saxo dibuja 
imperiosamente las razones por las que está ahí”. Y así, mientras observa y se deleita 
en las mieles de la música, “el oso se hamaca cadencioso porque Rouse y el 
contrabajo y el percusionista están enredados en el misterio mismo de su trinidad” 
(Cortázar, 2010 [1967]: 24-28; énfasis nuestro). Y el público se une en “el interminable 
diástole de un solo inmenso corazón donde laten todas nuestras sangres”. Y Monk 
decide que es hora de tocar otra vez “y regresa nube a nube hacia el teclado, lo mira 
como por primera vez” y todos se sienten “salvados” (Cortázar, 2010 [1967]: 28). 
Es difícil sostener seriamente que sólo buscan la autorrealización individual 
quienes, al mismo tiempo, son capaces de entrelazarse en una suerte de comunidad 
trinitaria, y de latir como “un solo inmenso corazón”. Si hay abundancia, ésta surge de 
la banda misma. Y hay a la vez individualidad, como en ese saxo que dibuja las 
razones por las que está ahí, o en el mismísimo piano de Monk; y hay comunidad, 
como en esa trinidad de instrumentos, contemplada por un Monk que descansa y un 
público que palpita al unísono. Ni Gonzalo, ni Lear, ni la banda coheniana; el 
comunismo es, en todo caso, como quieren Marx y el propio Cohen: abundancia 
moderada, ethos igualitario y distribución según las necesidades. Es una pena: 
algunos no entienden bien el comunismo marxiano, y tampoco el jazz. 
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Notas 
1
 En el Acto IV, el espíritu de la diosa Ceres —conjurado por la magia de Próspero y el ingenio 
de Ariel—, promete sus dones en un canto a la bondades de la plenitud material: “¡Que los 
frutos de la tierra, la abundancia, vuestras granjas y graneros nunca se vean vacíos […]! ¡Que 
la escasez y la necesidad no os aflijan nunca! Tales son las bendiciones de Ceres” 
(Shakespeare, 2003.b: 551).  
2
 Es nuestra la traducción de los textos que figuran en inglés en la bibliografía. 
3
 El mundo conjetural de Gonzalo es, en realidad, un calco de la idea —y de casi todas las 
palabras— de Montaigne. Dice Fernández Retamar: “Uno de los más difundidos trabajos 
europeos en la línea utópica es el ensayo de Montaigne «De los caníbales», aparecido en 
1580. […] En 1603 aparece publicada la traducción al inglés de los Ensayos de Montaigne, 
realizada por Giovanni Floro. No sólo Floro era amigo personal de Shakespeare, sino que se 
conserva el ejemplar de esta edición que Shakespeare poseyó y anotó. Este dato no tendría 
mayor importancia si no fuera porque prueba sin lugar a dudas que el libro fue una de las 
fuentes directas de la última gran obra de Shakespeare, La tempestad (1611). Incluso uno de 
los personajes de la comedia, Gonzalo, que encarna al humanista renacentista, glosa de cerca, 
en un momento, líneas enteras del Montaigne de Floro, provenientes precisamente del ensayo 
«De los caníbales»” (Fernández Retamar, 2004 [1971]: 25). Ver también Astrana Marín (2003: 
96-97). 
4
 Según la noción de circunstancias de justicia, creada por David Hume y rescatada por John 
Rawls, un escenario de abundancia plena no daría ocasión para una distribución justa, puesto 
que se sitúa más allá de la justicia. David Miller, en cambio, sostiene que los casos de “maná 
del cielo” sí exigen algún diseño distributivo perfectamente igualitario. Así, cuando “un grupo de 
personas se encuentra en posesión de un bien divisible de cuya existencia ninguna de ellas es 
en modo alguno responsable y sobre el cual ninguna tiene un reclamo especial basado en las 
necesidades”, entonces “una distribución igualitaria es la única que reconoce el mismo estatus 
moral a cada miembro del grupo, y es la distribución que la justicia reclama” (Miller, 1999: 233-
234). El igualitarismo implicado en la utopía de Gonzalo puede ser pensado como caso de 
maná del cielo (aunque la riqueza no viene llovida sino que brota de las entrañas de la 
naturaleza). 
5
 En la Crítica del programa de Gotha, Marx sostiene que en la primera fase del comunismo la 
sociedad “presenta todavía en todos sus aspectos, en el económico, en el moral y en el 
intelectual, el sello [Muttermalen: marcas de nacimiento] de la vieja sociedad de cuya entraña 
procede” (Marx, 1973 [1875]: 424). 
6
 En un sentido similar, mientras arrecia la tempestad, Lear se lamenta y se dice a sí mismo: 
“Vamos, más te valiera estar en la tumba que afrontar este rigor de los cielos con el cuerpo 
desnudo. ¿No es más que esto el hombre? Considerémoslo bien. Tú no le debes la seda al 
gusano, ni a la bestia la piel, ni a la oveja la lana, ni al almizcle su perfume. ¡Ah! Aquí hay tres 
de nosotros que están mistificados. Tú eres el ser humano mismo. El hombre sin las 
comodidades de la civilización no es más que un pobre animal desnudo […]” (Shakespeare, 
2003.a: 347). 
7
 La idea de Cohen sobre las “autorrealizaciones que se sostienen mutuamente” puede causar 
cierta perplejidad, ya que parece indicar la existencia de un fuerte vínculo comunitario en el 
comunismo. Sin embargo, Cohen califica rápidamente esta relación en función de los fines 
individuales y auto-referidos, al enfatizar que “nadie asume como obligación el promover la 
realización de los otros”. Las “autorrealizaciones que se sostienen mutuamente” aluden a una 
relación de reciprocidad instrumental, y no a una reciprocidad no-instrumental. La reciprocidad 
instrumental, según Cohen, es típica del mercado, donde “doy porque recibo” y donde “estoy 
dispuesto a servir sólo a cambio de que me sirvan a mí: no serviría a los demás si hacerlo no 
fuera un medio de lograr un servicio” (Cohen, 2011 [2009]: 34). La reciprocidad no-instrumental, 
propia del socialismo al que Cohen adscribe, es una forma de “reciprocidad comunitaria”, un 
“principio anti-mercado según el cual yo le sirvo a usted no debido a lo que pueda obtener a 




                                                                                                                                               
por la misma razón” (Cohen, 2011 [2009]: 33). En este escenario, donde ninguno es un medio 
para el otro, cada persona “se deleita en la cooperación por sí misma”, sobre la base de “la 
conjunción […] yo lo sirvo a usted y usted me sirve a mí”. La banda de jazz —según Cohen— 
expresa una relación instrumental; a nuestro juicio, una banda de jazz, por el contrario, expresa 
cabalmente una relación de reciprocidad comunitaria. 
8
 Cohen realiza una distinción crucial: una sociedad en la que las instituciones son justas pero 
las personas no lo son puede llegar a ser “accidentalmente justa”; mientras que allí donde hay 
congruencia entre instituciones justas y personas animadas por un ethos de justicia puede 
hablarse de una sociedad “constitutivamente justa” (Cohen, 2008: 128). En cuanto a la métrica 
igualitaria, Cohen adopta un camino intermedio (o una combinación) entre la utilidad y los 
recursos; de allí que su igualdad de acceso a las ventajas se traduzca en una dimensión 
denominada vía media o midfare (Cohen, 2011: 48).  
9
 Dice Cohen, en otro lugar: “la libertad, [la optimalidad] Pareto, y la igualdad forman un feliz 
cuarteto cuando a este trío le añadimos inspiración por medio de principios y/o sentimientos de 
amistad” (Cohen, 2008: 193). 
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